sábado, 30 de mayo de 2009

El Movimiento, la Quietud, y lo Otro

Estoy de exámenes y debería estar estudiando, pero como necesito desconectar un poco aquí va un relato.
Aclaración: Es completamente anti-histórico. Le puse un ambiente de "Rusia a principios del siglo XX" por razones puramente románticas, la única relación entre esa época y el relato es meramente estética.

Un copo de nieve le cayó en la nariz y la despertó. Masha Andréyevna estaba tirada en el suelo frío de un cementerio, con la cara ensangrentada a causa de un puñetazp y los pulmones ardiendo por el aire gélido. Habían arrasado su pueblo. Esas huestes berreantes con llamas en los ojos y muerte en las azadas.

Todo había sido muy rápido...
Estaba tomando samovar con su padre y su prometido, Piotr Ivánovich, en su casa.
Estaban sentados cerca de la ventana, al calor del fuego.
Piotr era tan hermoso y lo quería tanto... quizá un poco mayor para ella, pero eso no importaba. Siempre tenía una palabra dulce en la boca y una caricia cariñosa cuando hacía falta. Su anciano padre estaba pletórico, Masha nunca lo había visto sonreir así desde que murió su madre, a causa de una fiebre voraz e inesperada. Piotr le contaba al señor Andréi alguna anécdota insustancial. Sobre algún cliente, las extravagantes modas que llegaban a Moscú, o algún otro asunto, pero a Masha no le interesaba lo que dijera, le bastaba con el sonido de su voz. Miraba su jardín tras las ventanas, viendo como la nieve cubría ya la tierra con un halo de serenidad, y un cuervo se sacudía la humedad y buscaba refugio.

-¡Oh, Piotr, deja de contar historias aburridas! -dijo con una risita.
-Masha, querida, tu señor padre disfruta con mis anécdotas.
El anciano soltó una carcajada.
-¡Tal vez disfrutar sea un poco exagerado!

Los tres rieron alegremente, y a las tres risas humanas se juntó una risa más artificial, el sonido del cristal al romperse. La risa del anciano se detuvo en seco cuando la azada que había atravesado la ventana se le hundió en el cráneo.
Piotr y Masha se congelaron de estupor, junto con la risa que parecía volverse en su contra, a unos centímetros de sus caras. Luego, sin previo aviso, todo se aceleró y Masha no pudo distinguir qué había sucedido antes y qué después. Unos hombres salvajes entraron en su casa destruyendo todo a su paso, Piotr gritó, Masha lloró y Andréi permaneció mudo. El mundo se destruyó en mil pedazos, y una mole en forma de puño se estrelló contra la cara de Masha, anegando de sangre su vista y de dolor el resto de sus sentidos.
Cuando recobró el conocimiento, estaba tirada fuera de su casa. Su pueblo natal ardía: sus recuerdos, su familia, sus bienes... todo entregado al fuego devorador.
Su amado se debatía con un palo contra cuatro hombres armados.

-¡Huye! - le gritó.
-¡Piotr! -aulló ella, presa del dolor más insufrible.
-¡Vete, yo estaré bien!

Cuando Masha lloró, las lágrimas se mezclaron con la sangre y con sus heridas, provocándole escozor. Corrió lo más rápido que puedo, rezando en susurros por el bien de Piotr y el alma de su padre. No se atrevió a mirar atrás. El mundo se derrumbaba a su alrededor y oía el crepitar de las llamas, los gritos de los moribundos y los alaridos de los salvajes, en un idioma irreconocible. Ella misma comenzó a gritar para no oir como todo se resquebrajaba.
Tropezó y cayó. Mientras se levantaba miró a su alrededor. ¡Oh, Dios mío! ¡Había ido a parar al camposanto del pueblo!
Se encontró de frente con uno de los salvajes, enorme y furibundo. Balbuceó algo en su extraña lengua y la golpeó. Ella cayó de nuevo, y cuando tocó el suelo siguió cayendo... cayendo... cayendo...

El recuerdo de lo ocurrido llegó de golpe a su mente y no fue capaz de soportarlo. Sintió tentaciones de dejarse morir, tendida sobre la nieve fría que calmaba levemente su dolor. Si dejaba que la nieve la enterrara, ya no dolería. Todo sería frío, y al frío lo conocía desde hacía tiempo.

Una parte recóndita de su mente se negó en rotundo a rentirse y se levantó, tal vez quedaran supervivientes. Dio unos pasos vacilantes y vio a lo lejos una figura humana. No parecía uno de los salvajes, y reunió las fuerzas que le quedaban para echar a correr. Según se acercaba, reconoció a su padre con la cabeza vendada.

-¡Padre! -se echó a sus brazos- ¡Pensé que habías muerto!
-¡Hija, hija mía! -la abrazó con dulzura- El médico me vendó la cabeza, no es grave. Piotr también está aquí.
Su prometido salió de una casa y se acercó a ella, sólo con una leve cojera.
-¡Piotr! -se soltó de su padre y fue a besar la mejilla de su prometido.
-¡Masha! -su voz denotaba amor y alegría- ¡Bendito sea Dios, todo ha pasado!
Masha Andréyevna siguió besando la mejilla de Piotr, deteniendo el tiempo. No había pasado nada grave... su padre y su prometido seguían vivos, y probablemente muchos de sus vecinos y amigos. Reconstruirían sus hogares, entre todos podrían hacerlo. A no tardar, volvería a los largos paseos por el jardín con Piotr, a tomar samovar cerca del fuego, a soñar con el futuro...


Masha despertó y vio que la calle del pueblo era una fosa común, que la cabeza de su padre no estaba vendada, y que el rostro que besaba pertenecía al cadáver de su amado.
Apenas sin sentir nada, Masha dejó de respirar voluntariamente mientras la tierra que echaban desde arriba le impedía ver.


¿Demasiado gore?
Dejo un vídeo del Concierto no.3 de Rachmaninoff interpretado por Valdimir Horowitz. Es bastante largo, pero si tenéis tiempo para verlo, hacedlo. Es una de las cosas más bellas que escucharéis jamás:


Fin del comunicado.

lunes, 4 de mayo de 2009

Reivindicación Lingüístca (2 y Final)

Cuando hice la primera parte de esto pensé que la segunda sería divertida. Bueno, no lo es, pero tampoco daña la salud, así que...

Me fascina la originalidad del castellano para designar las habitaciones de una casa. Cuarto de baño está bien. Dormitorio también, es conciso y correcto. Cocina, en cambio, es un término perturbador y confuso.
Pero la maravilla no está aquí, si no en las salas. Me imagino a los primeros hispano-parlantes cuando se compraron su piso:

-Cariño... esta sala es pequeña, ¿cómo la llamamos?
-¿Qué tal "salita"?
-Me gusta. ¿Y a esta otra que es grande?
-Hum... ¿"salón"?
-¡Maravilloso! ¿Cómo se te pudo ocurrir tal despliegue de creatividad y belleza?
-Ya me conoces.
-Pero tenemos otra sala. No es ni pequeña ni grande, pero parece confortable.
-Pues "sala de estar".
-Cada día me sorprendes más.

Si queréis saber el final de la historia, la mujer se divorció y se casó con un señor que estaba creando un dialecto, pero a lo que vamos...
"Sala de estar". Una sala... en la que se está. Great. ¿Las demás salas son las de no-estar? ¿O las salas de ser?
Claro, que peor es en inglés. Imagino que todas las salas que no sean "living rooms" serán "dying rooms", qué tétrico.

Y ahora, la clasificación de los idiomas según mi muy-peculiar-y-particular-opinión. Que no se ofendan los francófilos:

Inglés: Idioma infinitamente práctico. Muy flexible, un vocabulario inmenso, palabras cortas que dicen muchas cosas y mucha facilidad para crear palabras nuevas sin que suene raro. Sobre los grandes autores de esta lengua está todo dicho: Shakespeare, Poe, Wilde, Poe, Shakespeare, Shakespeare, Poe... hay otros, pero ¿para qué quieres más?. Además es una lengua fácil de aprender una vez le coges el ritmo.
Overall rating (¿veis?): 8.5/10

Español:Un idioma muy bonito, lo reconozco. Tiene una sonoridad rotunda y especial, se escribe tal y como se pronuncia (con excepciones, pero pocas) y admite muchísimas variaciones a la hora de crear frases (y muchísimas variaciones admite.../y a la hora de crear frases admite... creo que queda claro). Las desventajas: un vocabulario basante limitado y las flexiones de los verbos son complicadas. También hay que darle muchas vueltas para decir según que cosas. Grandes autores: Quevedo, Buero Vallejo, Calderón, entre muchos otros (no, ME NIEGO a poner a Cervantes). Es un poco absurdo poner esto, porque todos los que lo lean ya saben español...
Overall rating: 6/10

Francés: Ag. ¿Qué se puede decir de un idioma que para decir 99 usa la palabra "quatre-vingts dix neuf"? (Cuatro veintes diez y nueve). Da muchísimas vueltas para cualquier expresión. ("Qu'est-ce que c'est?"="¿Qué es eso que eso es?", simplemente absurdo e irritante). Sobre el sonido, podría ser bonito si murieran todos los pedantes franceses. Este idioma tiene la peculiaridad de poder pasar de bonito a irritante con una mínima inflexión. Parece que los que lo hablan estuvieran acatarrados. Sin embargo... hay algún autor que salva a este idioma de caer en la completa ignominia: Baudelaire, uno de los mejores poetas desde mi punto de vista, y Maupassant, un maestro en contar una historia aterradora disfrazada de una situación inocente y cotidiana. Hay más, pero creo que esos dos son los mejores (muchos no estarán de acuerdo conmigo, pero oye... esto es MI opinión xD). Sobre aprenderlo, para un hispano-parlante no es difícil. Tiene muchas expresiones parecidas. Eso sí, tendrás que sufrir las conjugaciones verbales extrañas y los círculos infinitos de palabras que no significan nada.
Overall rating: 3.5/10. Y soy generoso.

Alemán: La panacea. Este idioma es simplemente genial. Tiene DOS palabras para casi todos los conceptos: una germana, la otra latina. Sus artículos posesivos indican género, número y persona del poseedor, y género, número y caso de lo poseido. Tiene muchos sinónimos para las palabras, cada uno con matices muy distintos. Su sonoridad a algunos les resulta desagradable, pero es porque han visto demasiadas películas sobre nazis. El alemán puede ser el idioma más dulce dell mundo, y si no te gusta una pronunciación concreta, hay otra, porque es un idioma muy flexible en sus reglas. Es el único idioma que conozco que tiene reglas para creación de palabras, es decir, que si la que buscas no existe ¡puedes crear otra! Es el idioma de la Razón de todos los que existen actualmente, y por eso no es extraño que el 95% de los filósofos post-griegos sean alemanes.
Aun así, también tiene sus desventajas: aprenderlo es un dolor. Tiene un vocabulario extensísimo, es relativamente rígido con las construcciones, y tiene declinaciones y conjugaciones de lo más complicadas, pero merece la pena.
Overall rating: 9.5/10

Todavía busco el idioma 10/10, y sospecho que será el griego clásico. Éste, el latín y el italiano aún no los conozco lo suficiente como para darles una calificación, pero todo llegará.

Ah, y como sé lo aburrida que es esta entrada, voy a poner un vídeo bastante gracioso de Les Luthiers como premio a los que habéis leido la entrada entera xD:



Fin del comunicado.
Creative Commons License
Infinitos Múltiples by Feldkhon is licensed under a Creative Commons Reconocimiento-Sin obras derivadas 3.0 España License.
Based on a work at infinitosmultiples.blogspot.com